手机浏览器扫描二维码访问
饱尝了人生绵延不绝的祸福、恩怨和悲喜之后,风烛残年的陆游写下了这样的诗句:“老去已忘天下事,梦中犹见牡丹花。”生活在公元前的贺拉斯说:“我们的财产,一件件被流逝的岁月抢走。”
人们通常的见解是,在人生的旅途上走得越是长久,得到的财富也将越多。陆游和贺拉斯却暗示了我们反向的存在,那就是岁月抢走了我们一件件的财产,最后是两手空空,已忘天下事,只能是“犹见”牡丹花,还不是“已见”,而且是在虚无的梦中。
古希腊人认为每个人的体内都有一种维持生机的气质,这种气质名叫“和谐”。当陆游沦陷在悲凉和无可奈何的晚年之中,时隐时现的牡丹花让我们读到了脱颖而出的喜悦,这似乎就是维持生机的“和谐”。
我想这应该就是记忆。当漫漫的人生长途走向尾声的时候,财富荣耀也成身外之物,记忆却显得极为珍贵。一个偶然被唤醒的记忆,就像是小小的牡丹花一样,可以覆盖浩浩荡荡的天下事。
于是这个世界上出现了众多表达记忆或者用记忆来表达的书籍。我虽然才力上捉襟见肘,也写下过一本被记忆贯穿起来的书——《在细雨中呼喊》。我要说明的是,这虽然不是一部自传,里面却是云集了我童年和少年时期的感受和理解,当然这样的感受和理解是以记忆的方式得到了重温。
马塞尔·普鲁斯特在他那部像人生一样漫长的《追忆似水年华》里,有一段精美的描述。当他深夜在床上躺下来的时候,他的脸放到了枕头上,枕套的绸缎可能是穿越了丝绸之路,从中国运抵法国的。光滑的绸缎让普鲁斯特产生了清新和娇嫩的感受,然后唤醒了他对自己童年脸庞的记忆。他说他睡在枕头上时,仿佛是睡在自己童年的脸庞上。这样的记忆就是古希腊人所说的“和谐”,当普鲁斯特的呼吸因为肺病困扰变得断断续续时,对过去生活的记忆成为了维持他体内生机的气质,让他的生活在叙述里变得流畅和奇妙无比。
我现在努力回想,十二年前写作这部《在细雨中呼喊》的时候,我是不是时常枕在自己童年和少年的脸庞上?遗憾的是我已经想不起来了,我倒是在记忆深处唤醒了很多幸福的感受,也唤醒了很多辛酸的感受。
二○○三年五月二十六日
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
许三观卖血记 不想讨好全世界 装台 慢船去中国 重生之盗帅 瓶中美人 云中人 天使坠落在哪里 逃之夭夭:王妃养成记(完结) 打工女孩 碧血溅京华 快穿:构书师没有双休日 炸裂志 半生为人 王者黑魂 追随她的旅程 我的科技图书馆 少年巴比伦 穿书后师尊要努力达成be结局 娘子站住:皇后要逃婚
因为一次山中奇遇,乡村少年甘松获得了百草锦囊和百草神功,嗅觉可诊病治病,百草锦囊可装神兽灵药,百草神功可知药炼药从此,甘松走遍天涯海角,寻找神兽灵药,悬壶振救世人,游戏都市红尘,致力建设家乡。三江评语识得百草,能治顽疾,还有美女相伴,这样的故事,不能错过!...
国公府嫡女楚琉月,代姐出嫁,大婚受辱,一头碰死。唐蕊,四川唐门第一百二十八代传人,医术高超,毒术更是惊人,没死在试验中,却死在了未婚夫手中。附生后,一打刁仆,二斗虚伪继母,三惩白莲花,四罚嫡兄庶妹们,看谁敢再惹她,医不死你,毒死你!情节虚构,切勿模仿...
陈神明经过一段磨难,在华山之巅见证太阿现世,和熊兆琏一段曲解离奇的感情之后,发现自己和熊兆琏的身世。和魔教,壮族族主等相遇,还有一段天下神兵之间的对决。感谢起点论坛封面组提供封面!...
在这里,没有MJ也没有托尔金,没有JK也没有卡梅隆风靡世界的动漫以及小说都未出现在这个世界。在这里,只有一个因为意外而来到平行世界,得到了学霸系统的打工宅男学渣而已。于是,他帮助的女学霸创作了名侦探柯南拯救的优等生写出了秒速五厘米的剧本扶持的少女声优拥有了无数粉丝。自己则是以一个普通的男学渣身份画出了海贼王火影忍者死神等等经典的动漫,写出了各种感人的脚本。事实上,这就是一个在穿越到平行世界完成宅之梦想,养成了无数学霸的男学渣的奇迹与欢笑的故事然而所谓的穿越者,真的只有一个吗?PS已完本150W小说,新书绝不太监,可放心入坑求收藏点击推荐!...
游侠新书神级败少!下面有直通,喜欢的朋友不妨去看一下。...
这是‘冥王劫鬼夫难缠’的第二部。虞悦连续做了一个月的梦,梦醒后继母把她嫁给了豪门阔少,还没来得及洞房,梦中情人站在她的面前女人,跟我走!凭什么?凭我是你孩子他爸!...